时间的点滴在岁月的沙漏中不断累积，平常反复的日子里每一秒都值得珍视。
正式赛训不到一个周，hero就放了年假。
在hero高强度的压力下，张月与他的队友很快就磨合起来，产生了无法用肉眼察觉的默契。
除夕当天一早，张月与某空在hero活动室内。
hero内部也已经开始张灯结彩，一眼望去，红色的福祉在为来年的顺遂做下铺垫。
但大多数的工作人员以及选手已经回家，偌大的hero不免生出几分萧瑟凄清之感。
张月他俩才准备打几局排位，就看见了打着呵欠经过活动室的清融。
熟识过后，少年已经褪去了他的腼腆。
张月挥挥手：“诶，清融，吃早饭没？”
清融扭头，睡眼惺忪：“还没呢。”
“哲教在厨房里，他喊我看见你后提醒你。”
“哦哦，”清融揉着眼睛，调转了方向，“准备出去吃来着。”
食堂阿姨在前些天也走了。
张月笑了笑：“等下吃完和我们三排打表现分。”
清融“嗯”了一声，掉头前往食堂的方向。
某空伸了个懒腰：“你别说，哲教煮的面挺好吃。”
张月表示赞同，他微微扭头，可以看见不远处主教练的办公室。
神情恍惚。
想起了前天自己第一次被叫入那个房间。
结束一天训练的张月感到疲惫，被久哲约谈后不敢轻易将神经松懈。
而久哲看见推门而入的张月，起身为他倒了杯水。
轻微的举动化解了张月内心的不安，他本以为训练中自己有些地方没做到位，毕竟激进果敢的打法有时候会成为队伍的突破口。
听久酷他们说，被私谈的时候都免不了一顿骂。
他们也是这么过来的。
“坐吧，小月，不必紧张。”
久哲回身坐下，手边放的似乎是张月的笔记本。
久哲轻抿了手边的一口咖啡，翻阅着张月的复盘总结。
张月入座。
“小月，说说你这几天训练感受吧，我想听听。”
语速不紧不慢，仿佛在说上一句的时候就已经想好了下一句。
“我的打法太激进了，拿到强势打野的时候就对入侵野区有种执念......”
就如打巅峰赛的时候老虎残血依旧敢反红。
张月的眼球微乎其微地转动，思考这几天暴露出来的不足。
有一篇篇总结被来回翻动的声音，久哲认真地听着。
话语落下。
张月大概说出了自己的问题、想要改进的地方。
笔记本被合上，久哲将其递给了张月。
将笔记本拿回手中，张月似乎看见了教练在微微点头。
“很好，但我今天对你想说的不是这些东西。”
张月刚刚喝了一口水。
他面露疑惑。
“哲教，那......是什么？”
“你是一个能在第一时间做出准确判断的选手，所以我会让你来承担队伍指挥的位置。”
久哲的语气平静。
张月毕竟在梦中的训练营里来回练习了上千次，对局势脉络的掌握愈发熟练于心。
但他如今的对手是几乎没有破绽的职业选手。
“我让你指挥，是想让队伍延顺你的思路，有时候不是你的选择出错了，而是阿融他们第一时间没跟上你的步伐。”
“很多选手登上舞台后，都会被比赛的节奏磨平他们的棱角。”
“你的复盘总结、你的训练感受也在告诉我你和其他选手一样，逐渐不相信自己第一时间的判断。”
“小月，还记得我第一堂课里最先说的是什么吗？”
张月毫不犹豫地说出了“团队”二字。
“团队是五个人的团队，而指挥是让这五个人变成一个人。”
“我还说过，不是你一个人会野核，而是团队会野核。”
“既然我交给你指挥，你就要让团队为你的节奏做铺垫。”
“让我们hero成为一支极致的野核队伍。”
“如何去做，这才是你如今该去思索的事情，明白了吗？”
“好。”
张月轻声地说，埋头思索。
久哲欣慰，他明白眼前的少年脑海中已经有了他的想法。
短时间的沉默后。
张月逐渐明悟了自己该怎么做。
在稳健自己节奏的同时，让队伍变得极具攻击性。
他抬头看向自己的教练。
久哲几乎是同时开口。
“对了。”
教练似乎还有什么要说的事情。
“我虽然说过在赛场上单枪匹马去找节奏是最愚蠢的选择，”久哲盯着张月的双眼，“但我相信你会打出那种画面。”
“孤绝一人的神之一笔。”
张月不语，默默地回想教练的话语。
“不要冷淡了自己的信心，”久哲双手十字交叉，嘴角是温和的笑，“我对你想说的就这么些，你有什么想问的吗？”
“哲教，好像没有。”
“那你就先回去吧，记得把天一叫过来。”
“嗯。”
张月起身，最后看了一眼教练为他端的水。
杯中的水面在轻微的荡漾。
逐渐开始摇晃。
一如现在清融走过来时，手中拿着的水杯。
“小融，快来三排！”
某空左手挥舞，右手拿着自己的手机。
“来了来了。”
清融小步快走。
他坐在张月的旁边，猛喝一口后，把水杯放在身前的桌子上。
有水经过喉咙发出“咕噜噜”的声音。
“现在还不敢相信昨天我们零封了e星，”清融用衣袖擦了擦嘴，“前几天打qg和ag被揍得好惨。”
“那是，也不看看我们是谁，”某空得意地说，“诶，小融，你当初来打职业是为了什么？”
“我现在过年都不敢回家，你说为什么？”清融翻了个白眼，“当然是为了冠军啊。”
总有一部分叛逆少年会为了冠军梦，不顾家人反对，毅然踏上征程。
清融便是如此。
说话间，他已经登进了王者荣耀，被张月拉进了房间。
“冲冲冲！”
在某空的带领下，三个年龄相仿的网瘾少年从早上打到了中午。
职业三排的上分速度是恐怖的，平均十分钟就结束一把游戏。
而张月他们的午餐是久哲给端到桌子上的。
“兄弟们，带带我？”
久哲与队员们的关系很微妙，赛训时是班主任式的严厉，平时却是与队员以兄弟相称。
张月他们刚开始还感觉很突兀，但几天后就习惯了朋友似的久哲。
“没人啊，教练，要不你去帮我的房间门口贴‘福’字。”
清融无情拒绝，并提出了过分要求。
“行，小月你们的要贴吗？”
“可以啊，记得贴大张的。”
某空眨眨眼。
“就一种大小你还想怎样？”
久哲揉了揉太阳穴，转头去找某空要求的大号福字了。
而张月他们在吃完午餐后，继续开始了排位。
一直持续到了下午六点半。
都打出两次小妲己的温馨提示了。
在摆烂谩骂之风未盛行的时代，长时间的游戏后带给玩家的不是疲惫，而是一种难以用语言来形容的神清气爽。
某空长舒了一口气。
“怎么样，我元歌弔不弔？”
“还行，”清融给出中肯评价，“但还是差了一点意思。”
某空乜斜着眼睛：“教练都觉得我元歌可以在赛场上用了，小融啊，你元歌上场不会零杠七吧？”
张月还在喝水，听见某空的话语后，差点喷了出来。
“有可能。”
张月实事求是。
“什么意思？”
清融瞪眼。
“你们又没见过我玩元歌......”
而清融话还没说完，久哲的声音就从另一端传了过来。
“快来帮我端菜。”
“来了—”
张月首先回应，往久哲的方向走去。
某空紧随其后。
留下清融委屈地扁了扁嘴。
可怜的阿融再次被欺负了。