第一步，负责采摘的犯人背着竹筐，头上套着头套，一字排开，每个人负责两米宽的棉田，一路往另一边采过去，手不能停，不能慢，有一点偷懒，就会落在别人后边，背后很快会有藤条抽下来。之后运送、晾晒、去籽跟着采摘的速度，就要轻松很多，只是要用的人手不多，自然也是手脚不停的劳动。三天时间，已经有大片的棉田摘去了雪白的棉苞，只剩下光秃秃的棉杆，一眼望去，灰涂涂的一大片。采摘棉花的任务，每天并不是每队固定顺序，先从监狱出来的，是就近的棉田，之后越来越远。计长风掌握到这样的规律，计算着时机已经成熟，那一天故意拖延一些时间，等到从监狱出来，被带去的棉田就已经离监狱和基地都很远，路的一边是待采收的棉田，另一边已经是收完棉苞的棉杆。犯人们领了任务，开始紧张的抢摘，直到七点，盼来了今天第一顿饭，填肚子的同时，也得到一点时间的喘息，之后，又再接着干活。到中午一点，几乎所有的人已经累的筋疲力尽，听到开饭的哨子，都拖着脚步出来，领了饭，也不挑地方，只走开一些，就一屁股坐下，得一会儿休息。就是这个时候，计长风领了饭，退后几步，在土路另一边收过的棉田边蹲下，慢慢喝着碗里的粥，眼睛悄悄的观察着周围的情况。所有人的注意力都在送饭的车上，并没有人注意到他。计长风又慢慢后退几步，身体已经隐入棉杆之间，碗里最后几口粥喝完，见仍然没有人注意，又再接着往后退，静悄悄的隐没在密密的棉杆里。这里离人群不远，更有送饭的监狱看守，计长风并不敢发足狂奔，甚至不敢有大的动作，只是保持蹲着的姿势，慢慢的把自己头上惹眼的白布帽子摘掉，连同背篓里的白布袋子一起卷成一团，连同饭碗，在地里挖个坑埋起来，两个窝头塞进怀里，抱着背篓，仍然往棉田的深处退去。直到退的够深够远，计长风这才加快脚步，顺着棉田迅速往西走。